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SILVESTRE LOCONSOLO  
19 aprile 1985 
Intervista effettuata da Giuseppe Granelli 
Trascritta da Maddalena Arioli 
 
 
Loconsolo: Dunque stavamo dicendo che la direzione aveva fatto delle proposte allettanti e io penso che 
siccome la lotta ormai andava avanti da mesi, la direzione non dava segni di cedimenti, le proposte fatte 
erano considerate buone dal Sindacato, diversi compagni , insomma, incominciavano a dire, insomma che 
c'era da accettare 'ste proposte.   Io fui un ... un difensore estremo del posto di lavoro ma davanti ai fatti non 
puoi mica romperti la testa insomma. E di fatti furono accettate le ...diciamo le proposte direzione, 
rielaborate, sistemate per benino, considerate dal sindacato uno dei migliori accordi fatti in una situazione 
del genere. La lotta finì. Cioè da quel momento, accettato queste cose, mi son posto il problema di cercarmi 
il posto di lavoro anch'io.   
 
Granelli: La fabbrica non fu chiusa ? 
 
L. : Non fu chiusa totalmente; io ti ho parlato solo dei reparti ottici e dei reparti connessi... 
 
G. : Ma dopo che ...che... 
 
L. : Poi la fabbrica continuò a produrre, a produrre, ma produceva solo i Tekunsen(?) e altre... ah poi tra 
l'altro la Galileo faceva anche un impianto... avevo un brevetto di un impianto antiincendio, sai quelli che 
hanno le valvole tipo.. una certa caloria scoppiano, viene giù l'acqua. Ecco, faceva anche questi tipi  anche 
questo tipo di produzione ed era un impianto considerato molto buono- diciamo- sul campo commerciale e 
così via.  Quindi ...però la Galileo sapeva che chiudendo il reparto ottica e i reparti connessi estrometteva 
dalla fabbrica una buona parte di lavoratori combattivi. Capisci? Cioè in ottica c'erano tanti compagni 
comunisti, socialisti...intendiamoci mica che erano fuori solo....  c'era un bel fulcro di persone che 
combatteva. 
Comunque sia alla...quando ho capito che non c'era più niente da fare, che si accettava l'accordo così, a 
malincuore ho dovuto cercarmi un posto di lavoro. 
 
Ora prima che uscissi dalla fabbrica i lavoratori furono riconoscenti e compilarono su un quaderno, ognuno 
di loro, dico parecchi e svariati insomma, un loro pensierino di riconoscenza per la lotta che avevo condotto 
in fabbrica e così via, la qual cosa insomma.... è inutile che sottolinei che mi ha fatto molto piacere, anche 
commuovendomi e così via. 
 
G. : E questo quaderno dov'è ?  
L. : Questo quaderno l'ho dato alla compagna Liliana, la segretaria della FIOM, la quale l'ho ritrovata 
qualche mese fa e gliel'ho chiesto; m'ha detto che ce l'ha ancora nel suo armadio, sotto chiave. Io l'ho 
consegnato alla Liliana questo quaderno perché non volevo che andasse perso causa la mia morte e così 
via... che andasse perso perché, cosa vuoi, a chi poteva interessare una cosa del genere! Allora l'ho passato a 
Liliana per far sì che lo mettesse nell'archivio della FIOM. Io penso che adesso raggiunga l'archivio 
insomma ecco. 
Al 3 di Novembre io esco dalla fabbrica e vado a lavorare in un altro posto. Vado a lavorare in un altro 
posto e vado a lavorare da Lorenzetti, l'ex- corridore di moto, vicino alla via Domodossola , che aveva un 
bellissimo stabilimentino che trattava roba di cinematografia, pellicole cinematografiche e fotografiche, no 
solo cinematografia.  Questo è stato il primo posto di lavoro che ho trovato dopo la Galileo. 
La Galileo continuò a produrre altre cose; chiusi i reparti - come ho già detto no?- e andò avanti per un 10 
anni ancora. E lì tutta la lotta se l'è dovuta sobbarcare il compagno Bellani, se l'è dovuta organizzare lui 
perché i compagni migliori erano stati licenziati prima, chi poi anche si era licenziato perché non aveva più 
certe assicurazioni e così via.. E io penso che il compagno Bellani ti dirà poi il rimanente. Il che...oggi della 
Galileo esistono solo i muri. Come fabbrica Galileo non c'è più niente. Ora mi sembra che ci siano degli 
uffici di una banca, la scuola di una banca, non  lo so, io quando passo da lì rivedo la Galileo, perché vedo 
ancora i muri così, ma ...come produzione Galileo è finita completamente. 
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Quindi ti dicevo che sono andato a lavorare da Lorenzetti. Da Lorenzetti io gli ho fatto questa proposta: 
avevo 42 anni e sapevo che non mi poteva dare una paga... perché non sapevo far niente io, avevo solo la 
passione della fotografia che in questo caso si trasportava nella cinematografia, insomma, (lì sviluppavano 
pellicole, 16 mm., 35 mm., 8 mm., depistavano) e discutendo no?  allora io a lui gli ho fatto questa proposta: 
"Senta, lei mi assuma, mi prenda per lavorare, mi tiene qui per un mese in prova. Se dopo... e non mi da 
nessuna lira di modo che io impari a fare qualche cosa. Se poi lei ritiene che sia valido, mi assumerà 
regolarmente...". Il che lui accettò.   
Ma perché arrivai a Lorenzetti? Non sono arrivato a caso. Perché privatamente, siccome mi piaceva la 
fotografia e poi eran uscite le cineprese, avevo incominciato...mi ero comprato la cinepresa e volevo 
imparare meglio a riprendere... e allora avevo fatto una scuola privata, una scuola privata lì in via Torino al 
49, era una scuola che era vicino poi a via Santa Maria Valle dove andai a lavorare nell'occhialeria, ed era 
una scuola privata con l'assenso del Comune, no? però insomma veniva a costare sulle 100.000 all'anno, è 
tutto dire! Difatti promosso il primo anno (sono arrivato al secondo per la cronaca, perché ero il più anziano 
della scuola anche, ma ero anche agevolato perché in ottica sapevo molte cose che gli altri non sapevano 
insomma) , dovevo fare il secondo anno, il secondo anno poi è venuto il licenziamento, no?, con tutte le mie 
preoccupazioni dovevo anche pensare di portare a casa qualcosa da mangiare, insomma, e di fatti 
incominciavo a fotografare con.. con un mio amico, che veniva a scuola con me, e qualche sabato lo 
saltavamo...lo saltavamo e il direttore insomma un giorno mi ha ripreso un po' bruscamente al che gli ho 
risposto in tono, dicendogli che il duce ormai non c'era più e quindi io non seguivo le sue.... Io avrò avuto 
torto perché non ho detto a lui la mia situazione però lui non...non ritenevo che avesse totalmente ragione 
perché in fin dei conti parlava insieme a un uomo ,insomma, non parlava insieme a un giovane. E così via. E 
di fatti , basta, non andai più a scuola. Però attraverso la scuola arrivai a Lorenzetti. Cioè con questo mio 
amico , che è poi  il fotografo che c'è lì in Via Marghera, un certo Cisari, c'è ancora questo fotografo no? 
(anzi se vuoi fare delle belle tessere..dei buoni, dei bei primi piani vai dal Cisari)... 
 
G. : E.. io adesso ho 60...più di 60 anni, me la fa come ventenne? 
 
L. : Si, si, si ti ripor...è un fotografo specialista...come generazione...eh! 
 
G. : I ringiovanimenti! 
 
L. : Io dico di si (ride) adesso esagerando, no? perché suo nonno, suo padre, son tutti ritrattisti, no? quindi è 
un... mi ricordo che era un liberale lui, ma un bravo ragazzo, simpatico poi.  Beh, insomma, con lui siamo 
arrivati al Lorenzetti perché volevamo vedere una cinepresa Ariflex, che era la cinepresa che andava per la 
maggiore, che è quella che usano poi i cine-operatori della RAI, ma allora eran le prime che uscivano. 
Difatti siamo andati, ci siamo qualificati, lui ce l'ha fatta vedere, noi tutti felici di averla vista, insomma... e 
siccome c'era in ballo questa questione del licenziamento e così via, lì gli ho fatto questa proposta, insomma. 
"Va beh - fa- allora quando è licenziato venga qui che vediamo". Di fatti mi presentati e mi assunse, cioè mi 
assunse.... mi prese al lavoro. Mi prese al lavoro e dopo 8 giorni che ero lì, al sabato, mi dice: "Sa 
Loconsolo, le devo dire insomma che io ho seguito il suo lavoro, il suo lavoro è fatto bene, è fatto di 
precisione, si capisce che lei lavorava in ottica microscopica insomma, perché guardi ha fatto delle cose che 
generalmente sbagliano tutti, insomma lei non ha sbagliato e così via. Comunque insomma io le devo dire 
però che insomma:  è troppo lento. Non è....". "Guardi, quando io son venuto qua a dirle...io non le ho detto 
che ero capace a fare i 100 metri in 11" (allora c'erano gli 11") io gli ho detto che non ero capace di far 
niente. Però lei mi sta dicendo che il lavoro che ho fatto l'ho fatto bene, (anzi che non avevo sbagliato niente 
e così via) quindi questo mi rallegra, insomma. Ora se lei invece ha altri motivi da dirmi, io li posso 
accettare. Ma questo no, insomma, lei si sta arrampicando sugli specchi"   Allora viene l'operaio che mi 
seguiva viene a lavorare un po' più tardi, perché lui veniva da fuori Milano, quando viene l'operaio gli dico: 
"Senta, ma lei le sembra che il lavoro che ho fatto è andato bene, no?"  " Ma perché ?"  " No, io volevo solo 
sapere, cioè, ma le sembra che sia andato adagio ?" " No, una cosa normalissima come avrebbe fatto 
quasiasi, insomma" " Ma le sembra... siccome stavo imparando a pistare la pellicola, ( cioè metter su una 
specie di colla per poi fare il sonoro sulla 8 mm, per me era un lavoro nuovo e mi stavo accingendo proprio 
a incominciare insomma) Ma no...perché..." Allora gli ho spiegato proprio che cosa mi ha detto il Lorenzetti. 
Fa, " No, non è questo il motivo, il motivo lui non glie lo dice ma lui aveva in progetto di prendere un lavoro 
nuovo. Questo lavoro sembra che sfumi. " " Allora lui pensa che sono... 
 
G. : Ah ecco ! 
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L. : Allora io cosa ho fatto ? Ho preso, sono andato dal Lorenzetti, gli ho detto: " Senta...." No, ho preso la 
mia vestaglia , l'ho fatta su e poi gli ho detto: "Senta, io vado a casa" "Ma no! ma stia qui. Guardi ancora per 
una settimana la tengo" "No, no io vado a casa perché la sua tesi a me non...non mi convince, insomma. Io 
non son convinto di quello che mi ha detto. Insomma non... Io la carità non la chiedo a nessuno. E io la 
saluto, vado a casa, la ringrazio che mi ha tenuto per una settimana, insomma. Ho imparato cose che non 
sapevo e così via... mi serviranno son convinto nel futuro" . "Ma no, ma guardi stia qui..." "No, guardi" 
Difatti gli stavo dando la mano, fa "No aspetti perché allora la devo pagare." " No, io le ho detto che non 
volevo niente". Difatti lui mi ha dato 20.000 lire, una settimana di lavoro, il che non eran poche insomma. 
Non ti dico che ... era nevicato nel frattempo, no, così... e ho fatto a piedi da via Domodossola fino in via 
dell'Aprica che è un bel pezzo no! e ho anche pianto dalla rabbia, no, dal nervoso e così via. E poi m'è 
venuto in mente un fatto: che a metà settimana viene lì la figlia e ci dice: "Fuori, fuori tutti, fuori tutti da 
questa porta!" Così via, no. A un operaio gli dico. "Ma perché ?". "Eh ci sarà qui la Finanza e ha paura che 
gli scoprono che.".   E allora a me m'è scappato da dire : "Ma non crederà mica di tenermi qua senza libretti 
alle volte ?" 
 
G. : urca.. 
 
L. : Allora ho dubitato che questa parola gli fosse arrivata all'orecchio e che lui... Ecco questo, io penso che 
sia il motivo del perché il Lorenzetti non mi ha tenuto a lavorare. 
Dal Lorenzetti in poi, allora ho preso...mi sono fatto prestare una macchina fotografica dal mio amico, una 
macchina fotografica da quattro soldi eh! e ho incominciato a fotografare qualche scioperino. Qui 
incomincia la mia avventura fotografica. 
 
Interruzione  
 
Il ..il fatto che mi son messo a fotografare gli scioperi, cioè che sono diventato poi più tardi il fotografo - 
diciamo così - della FIOM e poi della Camera del lavoro e poi non solo della Camera del lavoro ma anche 
della CISL, della UIL, delle ACLI e che i giornali mi consideravano il fotografo degli scioperi proprio 
perché avevo- diciamo così- avevo introdotto nella nella tematica del giornale l'immagine dello sciopero, è 
stato puramente casuale perché non riuscivo a vedere come avrei potuto sfondare in altri campi. Anche 
perché non avevo capacità, non conoscevo nessuno, perché bisogna pur dirlo insomma, sono campi che se 
hai conoscenze riesci a sfondare se non hai conoscenze è difficilissimo.  
Però prima di arrivare alla fotografia sindacale avevo fatto l'impossibile per introdurmi alla RAI perché il 
mio pallino era di fare il cineoperatore e di fatti mi ero - diciamo così- appellato al compagno Ulisse, no, a 
Lajolo, il quale... lui era nella commissione della RAI allora, e gli avevo detto ( anche perché il compagno 
Lajolo era stato in Galileo, aveva fatto un comizio in risposta a delle insinuazioni sul suo conto per il fatto 
che era stato fascista e così via , no? e lì , oltre che a essere compagni avevamo fatto anche una certa 
amicizia insomma) e allora il compagno Lajolo m'ha...m'ha ...c'ha scritto a Bernabei, che allora era il... 
 
G. : Direttore. 
 
L. : Direttore, il capoccia della RAI (//?//) e Bernabei m'ha risposto, cioè m'ha mandato una lettera 
dicendomi che spiacente ma in quel momento lì non aveva bisogno di cineoperatori. Era evidente che non.... 
e ho fatto tutto il possibile per appunto ... a fare il cineoperatore però avevo capito che era un circolo tanto 
chiuso, anche parlando con chi era già cineoperatore, che era un pò- come si chiama- lo spermatozoo che 
doveva entrare nell'uovo ecco, per fare un paragone così un pò banale. Totale non sono riuscito come come 
cineoperatore insomma.   E li mi sentivo sicuro proprio perché avevo fatto una scuola privata e così via, no? 
Allora visto un po'...fatta una certa valutazione delle cose, le mie capacità, il mercato, " l'Unità" aveva la sua 
agenzia fotografica, il "  Corriere della Sera " aveva la sua agenzia fotografica, era impensabile il pensare 
andare a lavorare in qualche studio fotografico di pubblicità , ad esempio, che era una cosa molto buona, 
proprio per le mie incapacità che avevo, insomma per le mie scarse conoscenze e così via, allora ho pensato 
che forse fotografando gli scioperi avrei potuto sfondare , insomma. 
Difatti ho incominciato con questa macchinetta da 4 soldi, che tra l'altro c'erano gli altri fotografi che mi 
ridevano dietro perché ho lavorato per un 6 o 7 mesi con questa macchinetta, no. Fra l'altro macchinetta a 
fuoco fisso, insomma non so, aveva tutto... delle caratteristiche che non poteva mai essere una macchina per 
reporter.   Fatto le prime foto andai alla FIOM, lo ricordo sempre, andai alla FIOM e andai dalla compagna 
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Bagnoli che allora dirigeva il "Metallurgico". Andai dalla compagna Bagnoli... le ho sottoposto le foto 
dicendole che insomma avrei fotografato, avrei continuato a fotografare gli scioperi, insomma e così via, se 
le interessavano le foto... 
 
G. : Non solo gli scioperi anche manifestazioni.. 
 
L. : Sì, però alla Bagnoli, che era del sindacato, dovevo  parlare degli scioperi insomma, soprattutto. Allora 
scioperi se ne facevano parecchi, no. Difatti la Bagnoli fu propensa insomma a questo tipo di attività, però 
senza dirle che volevo lavorare per il sindacato insomma. Cioè ero un libero che lavoravo... 
E di fatti acquistò, non mi ricordo, un certo numero di foto insomma ... acquistò e quelli furono i primi soldi 
che portai a casa dalla.... e mi incoraggiarono a continuare insomma, mi incoraggiarono a continuare. Nel 
frattempo però c'erano anche dei congressi , dei Liberali ad esempio, no?. Telefonavo se avevano bisogno di 
servizi, così no, difatti i servizi andavano bene, furono entusiasti, li pagavano anche salate tra l'altro più 
che...proprio perché eran Liberali, cioè il mio metro era un po' anche politico, no? 
Poi feci gli altri congressi: comunisti... insomma feci... facevo un po' di tutto. La macchina fotografica 
sempre vicino a me, era incollata quasi, no? Mi capitava per strada di vedere un incidente, fotografavo 
l'incidente poi gli davo l'indirizzo e quasi sempre vendevo le foto, insomma. Uno perché aveva ragione, 
quell'altro perché aveva la testimonianza e lì ne ho fatti parecchi di incidenti, no? coi quali mi ricordo lì in 
corso Sempione due macchine proprio come..con le ruote all'aria, no? ne ho vendute molte di quelle foto lì. 
E camminavo così insomma, cercavo di portarmi a casa... di arrabattarmi perché avevo bisogno di portare a 
casa soldi perché si doveva mangiare insomma.   Tante è vero che a mia moglie gli avevo detto: " Senti, 
vai..cercati un posticino di lavoro, perché anche 100 lire in questo momento ci..." E di fatti lei andò a 
lavorare all'Agfa, lì vicino alla via Carlo Tenca, dove c'era un compagno che era un dirigente che poi è stato 
sindaco anche di Segrate. E ha fatto la stagione lì insomma e quindi erano soldi che noi...  Adesso ho detto 
queste cose quì perché avevamo l'impegno della casa, avevamo...insomma ho tirato due anni con i denti, 
però nel frattempo firmavo anche la disoccupazione. Questo è un particolare che sarà molto utile per i 
prossimi giorni. Firmavo la disoccupazione e vado lì in Duccio da Boninsegna e una mattina mi dice : " Ma 
lei è un operaio specializzato della Galileo ?" "Si". " E non trova lavoro?" " Ma se mi dà lei un indirizzo, io 
vado a lavorare insomma". Prende un foglio di carta mi scrive su un nome : " Si presenti domani mattina alla 
alla Filotecnica Salmoiraghi". " Va bene, io la ringrazio ,insomma". Difatti mi presento alla Filotecnica 
Salmoiraghi e questi mi assumono. Mi assumono e mi fanno far la prova. Io in Filotecnica Salmoiraghi 
avevo lavorato quasi un anno, da quando ero stato licenziato dalla Galileo arrivare alla fine dell'insurrezione 
, poi ero stato licenziato anche di lì perché avevo litigato con il fascista della Commissione interna fascista, 
di allora no?, non subito perché subito mi han dato tre giorni di sospensione, poi dopo in seguito c'è venuto...   
E quindi il capo-reparto mi conosceva, insomma, si rammaricava perché mi faceva fare il capolavoro dopo 
25 anni o 28 anni di esperienza di lavoro. Va beh!  Comunque ho detto : "Facciamolo, il capolavoro... non 
son mica..." Difatti ho fatto il capolavoro, il capolavoro è andato bene, firmato dal capo-reparto e tutto, no? 
se non che il capo-officina, il dirigente massimo lì della Salmoiraghi mi chiama nel suo ufficio, mi dice : " 
Senta signor Loconsolo, che... sa questa è un'azienda pubblica quindi le assunzioni bisogna farle di un certo 
tipo, nel senso che dobbiamo avere il benestare...Insomma tante cose che... " Mi ha fatto capire che non mi 
avrebbero assunto. Allora gli ho detto: " Senta, io sono venuto qui perché era giusto che io venissi perché 
altrimenti dimostravo di essere anche  un lazzarone , insomma ma dal momento che lei mi dice così, io ho 
mangiato fino adesso, mangerò ancora domani ,insomma. Va bene. Il capolavoro è andato bene ? Si. Allora 
prchè mi avete fatto fare il capolavoro se..." 
" No, ma noi lo manderemo a chiamare, guardi..." 
"Se sarò disponibile verrò a lavorare,  se no..." 
E difatti non ci fu niente da fare....   Dopo qualche settimana, ho saputo la verità di questa questione, almeno 
suppongo che sia la verità, perché il compagno Taverna, che era nella commissione della Salmoiraghi che 
lavorava ai torni , mi ha detto: "Guarda Loconsolo che te non ti hanno assunto perché c'è stato un 
democristiano che tu conosci- mi aveva fatto il nome, che adesso non mi ricordo più, che allora faceva parte 
del Comitato regionale della DC- è andato in Direzione a dirgli che..se loro sanno chi stanno assumendo 
insomma. E ha detto che tu sei uno che viene qui a fare i picchetti, che sei un attivista del PCI...". Cioè 
questo qui ha fatto la spia praticamente, ha fatto la tirata, nemmeno la spia, ho avrà fatto il suo dovere come 
democristiano, chiamalo come vuoi non lo so. Il che però io al Taverna glie l'ho detto. "Ma questo qui me lo 
dovevi dire subito, dal momento che ero ancora in fabbrica io avrei denunciato la faccenda in mensa" 
Capisci? Io avrei denunciato in mensa la questione in modo che... Perché tra l'altro io in fabbrica entravo con 
"l'Unità" sai, leggevo "l'Unità", infatti c'erano i compagni che mi dicevano: "Insomma io se fossi in te.. 
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insomma ..:" "No, io voglio entrare in fabbrica come voglio io, non come vogliono gli altri". Difatti in mensa 
mi aprivo "l'Unità" , me la leggevo. Il mio atteggiamento era quello. Comunque in Filotecnica è fallita anche  
in Filotecnica.  (//?//)   
Totale insomma, a farla in breve, anche lì non sono stato assunto. Allora mi convincevo sempre di più che 
mi dovevo buttare nella fotografia, cioè era diventata una necessità per me, una necessità di vita, no?   E 
vedevo sempre più scoperto il campo sindacale, cioè che vedevo sulla piazza era sempre il fotografo 
dell'Unità e poi basta. Qualche volta quelli del  "Corriere della Sera".  Totale insomma, allora ho insistito 
con gli scioperi, ho incominciato a ritornare alla FIOM, andare alla CISL lì poi avevo anche lì persone, alla 
FIM-CISL però  no alla CISL, FIM-CISL ai meccanici. Anche lì persone che conoscevo perché le conoscevo 
dalla fabbrica, alla UILM, insomma non ero uno sconosciuto eh! Quando mi vedevano, mi vedevano ...mi 
vedevano come avversario politico, però mi vedevano anche con piacere insomma. E difatti ho incominciato 
qualche congresso sindacale, sai... poi avevo cambiato l'attrezzatura così... e me ne accorgevo che le foto 
venivano accettate bene, insomma. Vuoi come riprese, vuoi come - diciamo così- modo di stamparle e così 
via, no? e questo mi ha incoraggiato a continuare e così via. 
 
Viene il momento che il lavoro c'è in abbondanza insomma, c'è...lavoravo, non so per darti un esempio 
capitava che l'"Unità" aveva bisogno di una foto, che il suo fotografo non era riuscito a farla, mi telefonava a 
casa a mezzanotte : "Loconsolo hai fatto lo sciopero?" " Si..." "Abbiam bisogno la foto" Mi dovevo alzare, 
no?, andare in camera oscura, che era in casa di mia mamma in via Dell'Aprica, un bugigattolo, e mettermi a 
stampar la foto. Quindi voleva dire andare a letto poi verso la una, una e quarto insomma. Intanto arrivava il 
compagno per ritirar la foto. Ecco era tutto...    Magari capitava, come è capitato una volta, che è saltata 
all'aria una...una villetta per colpa del gas, ad Affori, allora il loro fotografo non l'avevano, quello dell'Unità, 
perché era andato a casa a dormire, m'han fotografato me  per andare a far le foto, la mattina alle 3 e mezza. 
Per dire, no. Ecco. Capitava queste cose qui. Comunque per me però erano soldi guadagnati insomma. 
E così son riuscito a introdurmi nel campo sindacale.  
Ora il lavoro aumentava, il fotografo dell'"Unità" era stato licenziato, non so per quale motivo, l'ho saputo 
più tardi. Allora abbiamo messo su insieme un'agenzia fotografica lì in via Dandolo, in via Dandolo a fianco, 
proprio a fianco dell'albergo che c'è lì in via Dandolo (adesso non mi ricordo come si chiama il nome) e lì 
insomma, si lavorava, si lavorava...lui aveva delle capacità superiori anche alle mie, lui aveva anche 
questo...questo fotografo che dicevamo che ci siamo messi insieme...questo socio aveva anche delle 
conoscenze che erano formidabili per gli anni che aveva fatto in agenzia, perché questo lavoro è anche 
questione di avere notizie, lui...in Questura aveva conoscenze, (//?//) conoscenze, però... e poi aveva la 
capacità di stampare velocemente, cose che io ero ancora un po’ acerbo insomma. E poi aveva altre capacità 
tecniche fra le quali la congiunzione delle fotografie per far le panoramiche. Io ho imparato da lui. Aveva un 
solo difetto che non prendeva il lavoro con premura e lavorava quando aveva voglia insomma. Non è il caso 
di dire che è un siciliano, però era un tipo così insomma. Era un tipo che... e difatti viene il momento che, 
siamo stati insieme quasi un anno, viene il momento che io sono andato in ferie e lui non ha fatto nemmeno 
un servizio, no. Io vado lì per sentire come è andata la faccenda e non aveva fatto niente. Io non ho detto 
mica niente, ho preso una scatola di fotografie che c'era dentro un servizio che avevo fatto prima di andare 
in ferie sulle donne lavoratrici della... di una fabbrica insomma, sono andata all'"Unità"  ho venduto il 
servizio e ho portato a casa, mi ricordo sempre, 18.000 lire.  E gli ho detto "Come mai che io ho ventuo il 
servizio e tu...." "E non lo so" fa. Da quel momento lì ho detto: "Beh insomma sciogliamo la società, io 
ritorno ancora a lavorare con... Guarda io ti pago i negativi, ti pago la metà delle macchine fotografiche che 
abbiam comprato " Così - qualche soldo avevo cominciato a mettermelo via  in questo tempo, difatti così 
abbiamo fatto. Abbiamo disfatto la società però mi rimaneva dove... non potevo sostenere la spesa del 
negozio, allora ho chiesto a Nigretti, al compagno Nigretti che allora era nel comitato della FIOM 
...segreteria della FIOM, allora ho chiesto se c'era la possibilità di avere un buco lì nella FIOM, insomma. E 
difatti la prospettiva di fare il Centro Stampa e così via m'hanno collegato insieme alla... e m'han dato quel 
poco spazio che tu conosci, no?, quello spazio che tu conosci, che poi ho fatto su a mie spese i divisori, no, 
appunto , ho messo dentro il telefono a mie spese e così via. E abbiamo fatto un accordo con la FIOM, 
cioè... allora le foto costavano 800 lire, alla FIOM glie le avrei date 200 lire meno per pagare le spese 
consumo corrente, consumo di acqua, telefono. Telefono lo avevo messo giù a mie spese, però le 
telefonate...la bolletta la pagava la FIOM, quindi... Difatti loro hanno accettato e da quel momento son 
diventato la..la.. diciamo il fotografo ufficiale della FIOM, no? 
Poi dopo la questione si era allargata a tutti gli altri sindacati, sapere che c'era il fotografo, sai... 
Poi, ero il fotografo della FIOM, però ero anche il fotografo della Camera del lavoro, difatti avevo un 
tesserino io della Camera del Lavoro, che poi più tardi anche l’Avanti" me l'ha rilasciato per poter entrare in 
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certi, in certi ambienti e così via no? E di lì ho incominciato a lavorare in un modo molto, molto 
impegnativo insomma. Dico impegnativo nel vero senso della parola cioè impegnativo in due sensi: primo 
impegnativo politicamente, poi impegnativo anche come lavoro. Non so, c'erano degli scioperi che dovevo 
andare... dovevano andare le foto a Roma ad esempio... e le foto a Roma bisognava mandarle...bisognava 
stamparle  e per le 10 dovevano partire col treno insomma che andava a Roma insomma e quindi era tutto.. 
Dovevo seguire i giornali, dovevo seguire... I giornali anche qui avevo fatto una scelta, i giornali erano  
"l'Unità",  "l'Avanti" e "il Giorno". All'infuori di questi tre giornali non davo le foto anche se me le 
chiedevano, per dire no? 
Poi dopo la questione si è allargata..... Ah un momento ! Se il "Corriere della sera" mi chiedeva una foto 
allora andavo su in segreteria a dire : " Guardate che il "Corriere" mi ha chiesto la foto. Glie la posso 
vendere ?" Cioè ero...mi consideravo, forse esageratamente, il fotografo del sindacato che doveva agire 
sindacalmente, politicamente insomma. 
E così ho tirato avanti per qualche anno.  
Poi dopo, i rapporti tra i vari sindacati si sono allargati, no?, sono diventati più unitari e così via, allora ho 
cominciato a dar le foto anche all’Italia", il giornale cattolico.  
Allora sono entrato anche alle ACLI. Allora vendevo anche al "Corriere" se me lo chiedeva senza alcun 
permesso... cioè la situazione era...si era un po' cambiata e così via. 
Ed ero così riconosciuto, sul mercato, ero riconosciuto come il fotografo dei sindacati, insomma. E devo dire 
che questa qualifica a me faceva piacere insomma, sia che parlava la Polizia, sia che parlava gli altri 
fotografi, sia che parlava... cioè era piacevole per me, era una cosa grande per me quando ero su una strada 
che..., quando passava qualcuno diceva : "Ahh il nostro fotografo, no" "C'è qui il fotografo del sindacato" 
che per me era una cosa che mi inorgogliva insomma , e così via. 
E anche qui non ho mai con nessuno - lo posso dire- con nessuna organizzazione non c'ho mai rimesso 
niente della mia identità, no? Comunista ero e comunista rimanevo anche se andavo alle ACLI, anche se 
andavo al....tanto è vero più di una discussione che ho fatto alle ACLI, le facevo alla FIM-CISL e così via, 
no? Cioè non conoscevo il compromesso del lavoro con la... io ero quello che ero e quindi mi dovevano 
accettare così.  Facevo affidamento  sul mio tipo di lavoro insomma e allora quel tipo di lavoro lì- diciamo- 
mi avvantaggiava rispetto a qualsiasi altro fotografo, anche con quello dell'"Unità", della mia formazione 
politica. Cioè voglio dire che la mia formazione politica mi avvantaggiava nella scelta dello scatto, ecco. 
Cioè non tutte le foto potevano esser valide. Quando hai fatto qualche foto di massa, così, poi c'era la scelta 
di un certo tipo di cartello. Un cartello piuttosto che un'altro, perché uno poteva essere anche un cartello 
reazionario, allo scopo del sindacato no? Una parola avanzata...una parola d'ordine avanzata o non in... o che 
non collimava con gli obiettivi e così via, no? distinguevo anche la foto che andava bene alla CISL, che 
andava bene alla CGIL, che andava bene alla UIL perché ognuna aveva delle sue esigenze no?, però tutti 
avevano una foto uguale. C'era una... a tutti gli capitava una foto uguale perché non solo...una foto di massa 
ecco, solo che invece magari  di esser in primo piano il cartello della CGIL, c'era il cartello della UIL o della 
CISL insomma e così via.   E io ritengo che questo fatto di essere, diciamo così, di aver fatto una grande 
attività politica, di avere fatto...di aver fatto una grande attività politica e poi mettermi dietro a fare il ...il 
fotografo, questo mi ha avvantaggiato non poco e ritengo che sia- diciamo così- il..il successo della della 
mia fotografia se vuoi, ecco. 
Cioè tutto ho sempre visto in funzione politica, in funzione di massa, in funzione... difatti se vuoi andare a 
vedere...spulciare i miei negativi, dopo verrai dentro ..., non so lo " sciopero metallurgico" troverai dentro il 
" Bracciante", trovi la "Cascina", trovi magari anche "La Stalla" , no? per dire... cioè tutto mi interessava ai 
fini della vita che fa il lavoratore indipendentemente dalla.... e questo insomma...  
Tutto è proseguito normalmente fin che arriviamo al '68, '67 ecco. '67 le prime avvisaglie no?, gli studenti 
davanti alle fabbriche, il sindacato che fa lo sforzo per non farsi prevar... diciamo così... 
 
G. : prevaricare 
 
L. : Prevaricare dagli studenti, i quali, secondo loro, eran loro che portavano... e difatti con i sindacalisti alla 
mattina presto, abbiam provato ad essere anche  alla Marelli anche alle 6 del mattino, abbiam provato ad 
essere davanti alla Marelli di Crescenzago, abbiam provato a andare alla Triplex fuori Milano, non mi 
ricordo il nome, alle 4 del mattino a fare le fotografie con i falò, in pieno inverno, insomma io mi 
consideravo un sindacalista, anziché fare le riunioni facevo le fotografie insomma. Anziché....e  questo , 
secondo me, era un fatto che a un certo momento mi rammaricavo che il sindacato non avesse capito prima 
questo problema, perché io sapevo che al sindacato c'era un'agenzia fotografica però ho anche saputo che era 
fallita questa.. fallita non tanto perché non vendevano e così via, questo me lo spiegava anche il Sinigaglia 
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no?  ma perché evidentemente la questione era organizzata in un modo tale che non poteva reggere e così 
via. 
Comunque sia insomma io incominciavo a accumulare anni di negativi, cominciavo a fare la mia storia 
insomma di me... la storia sindacale per immagini- come si dice no? E arriviamo alle soglie del '67 dove il 
Movimento Studentesco diventava sempre più pesante insomma. E per me succedeva un fatto  non troppo 
bello perché loro mi conoscevano, mi riconoscevano come fotografo del Sindacato e quindi voleva dire che 
quando ero isolato poteva diventare anche un po' pericoloso insomma, no?  Però non era ancora la rottura tra 
movimento- diciamo così- estremista del Movimento Studentesco e il Sindacato, c'era ancora... una certa 
convivenza insomma e in questa certa convivenza mi ha permesso di entrare, non so in simpatia, di essere 
considerato... non lo so che cosa, una volta mi chiamano in Statale per ...per tenere... non un corso 
fotografico, ma per portare le mie esperienze di fotografo...di fotografo sindacale alla...  E difatti sono 
andato, sono andato alla Statale e ...io quando mi hanno richiesto le mie esperienze, le ho spiegate no? gli ho 
detto.....Questo perché? Perché il Movimento Studentesco stava forgiando i suoi fotografi. Il che a me non 
facevano né rabbia, né paura come- diciamo così- avversari o come gente che mi potrebbe portar via il posto 
di lavoro no?  E nel frattempo questa azione qua a me m'ha permesso di essere visto in un certo modo, no? 
Come dire:  io ho fatto un favore a loro, io penso che con me poi si comporteranno in modo diverso. Non è 
che però fossi andato con questo... con questo pensiero. E difatti vennero i momenti più difficili, così, no?, 
discutendo e andai incontro a delle rogne perché loro avevano il loro... parlo sempre del Movimento 
Studentesco, poi sai passano gli anni, cambia anche la gente e avere il loro...- come si dice ?- servizio 
d'ordine che era molto severo, no? e io andavo a fotografare così, e capitava più di una volta che magari ero 
su in piedi sulle cose della spazzatura no? venivano lì, mi tiravano i pantaloni, non volevano che fotografassi 
e così via. Io mi opponevo in forza al diritto di fotografare quello che volevo, perché era una questione 
pubblica, però insomma davanti alla forza a un certo punto non puoi... E anche nel Movimento Studentesco 
era corsa questa voce: che ero il fotografo del Sindacato. Allora capitava che non mi volevano far 
fotografare però correva subito lì uno per dire: "No, è il fotografo del sindacato, lascialo stare, insomma 
no?" 
Ecco, ero anche aiutato, in un certo qual senso, questo fino a quando non..non son subentrate le punte 
estremistiche insomma, no? cioè quelli di... come si chiama? Lotta Continua, quell'altra frangia... Lotta 
Comunista, oppure ancora gli altri... 
Interruzione  
Ecco, ancora gli altri come Autonomia Operaia, ad esempio no?, che ...dove insomma, quando è stata 
occupata  la  Motta, ad esempio, è stata occupata la Motta è successo quel famoso fatto che hanno 
sequestrato anche i sindacalisti no? Non so se te lo ricordi questo particolare? E dove alla sera hanno fatto la 
manifestazione, mi viene vicino un compagno del sindacato e mi dice: "Stai attento che c'è dentro della 
gente armata". "Va bene, buono a sapersi " Insomma no? E che poi ancora nello stesso momento della Motta 
che , per caso, son capitato in una loro assemblea di Autonomia Operaia, non sapendolo, e come mi hanno 
visto...appena mi hanno visto mi hanno circondato e mi son preso un paio di calci nel sedere, trattato da spia, 
no? e se non fosse stato per uno della Motta che mi aveva riconosciuto e che mi ha difeso, uno di loro no?, 
in quel momento lì passavo un brutto quarto d'ora insomma. Ecco, c'erano queste situazioni nel '68, insomma 
no? Esperienze che ho passato...ho passato come tanti altri compagni e così via, no? Quindi la... ormai ero 
individuato come il fotografo che bisognava stare attenti insomma no? perché poteva essere la spia della 
Polizia, potevo essere.... 
 
G. : la spia dei Berlingueriani 
 
L. : No, non c'era ancora di moda la storia dei Berlingueriani, però sai erano i momenti che venivano lì.... 
 
G. : Ah era all'inizio, già! 
 
L. : E già, erano i momenti che passavano davanti alla Camera del Lavoro e gridavano "Traditori", oppure 
strappavano, come più tardi è successo, la bandiera tricolore no? perché per loro la bandiera tricolore non 
era nessun motivo di essere innalzata dal movimento operaio e così via. Era il momento che quando son 
venuti anche davanti alla Camera del lavoro m'han trovato davanti a me! anche a me schierato con tutti gli 
altri compagni a difendere la Camera del lavoro, insomma.  Oppure eran i momenti che era lì a manifestare e 
io dalla finestra fotografo i manifestanti, con l'intendimento di sapere chi manifestava. Evidentemente è 
inutile che dica che con la Polizia non avevo niente a che fare, insomma no? Anzi, anzi dirò di più;  con la 
Polizia, noi avevamo degli elementi che bazzicavano la Camera del lavoro della Polizia, perché venivano lì 



8 

per il lavoro che facevano loro come... di salvaguardia - diciamo- dalla.... e alla fine, con questi poi diventi 
amico insomma; diventi amico e ti dirò che...devo dire che da qualcuno di loro ho avuto delle notizie anche 
interessanti, no? notizie interessanti. Però ti devo anche dire che una volta quando ero andato a Torino, a 
uno degli scioperi fatti a Torino no?, lì ci son stati tafferugli, li avevo fotografati dalla finestra e così via, poi 
dopo ci siam trovati con uno dei poliziotti di Milano, che bazzicava la Camera del lavoro il quale ridendo e 
scherzando mi aveva detto se avevo fotografato i tafferugli  di Torino e io gli avevo detto di no. Era 
evidente... 
FINE LATO A  
LATO B  
Era evidente che a lui poteva interessare le foto, magari ...sai anche, non per niente, per farsi vedere attivo 
col suo superiore, capisci ? Ecco, il pericolo che c'era con i fatti del '68, fino al '69,così... col '70 
incominciava un po' a diminuire, c'era proprio questo pericolo qui di essere affrontato dagli estremisti no? e 
di essere magari malmenato come è capitato a un compagno che è andato fuori a fare un servizio per me e è 
venuto a casa conciato proprio malamente, l'han picchiato perché l'avevo riconosciuto che lavorava per la 
Camera del lavoro e così via. 
 
E poi per  invece tutte le altre questioni il mio lavoro proseguiva bene, le annate dei negativi venivano - 
diciamo così- tutte catalogate no? sulla busta c'era su il giorno, il mese dello sciopero, l'altro... 
 
G. : Han fatto un archivio vero e proprio. 
 
L. : Han fatto un archivio anche pur avendo lo spazio ristretto insomma, però auspicavo sempre che la 
Camera del lavoro si facesse il suo archivio. Difatti col Pizzinato, che allora era il Segretario della camera 
del lavoro, anzi no! prima avevo parlato con Nigretti che poi era passato all'Organizzazione, poi era 
subentrato il Pizzinato alla...attività... come responsabile della Camera del lavoro a posto del De Carlini, 
allora ne avevo parlato a lui se non era il caso che si facesse un archivio perché è giusto che le fotografie che 
avevo fatte io non ...non andassero perse o in altri archivi. Perché ti devo dire che altre persone mi avevano 
fatto delle avances per avere i negativi e ti devo dire anche che, pur non ricordandomi il nome, però uno che 
dirige un archivio fotografico a Parma mi sembra, il Quintavalle...il Quintavalle, non so se l'hai sentito 
nominare qualche volta? 
 
G. : Ma, io conosco... conosco un Quintavalle. 
 
L. : Tu lo sai che lui è un appassionato di queste cose e Quintavalle mi aveva telefonato per sapere insomma 
se gli davo i negativi che lui mi avrebbe fatto una monografia. Va beh, dico... la cosa mi ha fatto ridere- 
diciamo così- dentro di me; che cosa me ne faccio di una monografia dico! Io ero ancora interessato che i 
miei archivi rimanessero nella...nell'ambito dell'organizzazione insomma, no? Era evidente che 
gratuitamente non glie li davo, eri evidente che non glie li facevo pagare un prezzo esorbitante , però era 
evidente che se fossi riuscito a convincere i compagni.... difatti devo dire che il Nigretti, ancora una volta 
sensibile a queste cose, ha trovato il modo di mettere in piedi questo archivio. E difatti tutte le annate 
venivano passate mano mano alla...e di ogni annata prendevo un milione per annata, il che sembrerebbero 
una bella cifra, però sapendo cos'è un negativo di fotografia no? In più, tra l'altro, devo dire che convincevo i 
compagni a mettere in piedi questo archivio perché anche dall'archivio loro potevano realizzare dei quattrini. 
Anziché realizzarli io , quando chiedevano le fotografie, realizzavano loro. A me una volta che mi avessero 
pagato la spesa, e difatti così succedeva no? Quando venivano a chiedere una fotografia arretrata , avevamo 
stabilito un prezzo con ...con.. l'archivio , stampavo la foto, poi il rimanente... portavo a casa mica male 
quattrini, non credere...non.. 
Ecco, questo è stato... era uno dei miei obiettivi che mi ero riproposto che mi proponevo di ...che mi 
proponevo di realizzare insomma. 
Poi ho fatto altre proposte, ho fatto anche la proposta di ...di fare dei libri fotografici perché nel caso che per 
un motivo di incendio o, non lo so, anche per furto, così, le fotografie rimanevano sul libro, insomma no? E 
di fatti ci fu un tentativo di furto in archivio della Camera del lavoro, ci fu un.. e difatti misero le mani anche 
nell'archivio dei negativi, ma non ci hanno dato peso, non hanno capito l'importanza... con tutta probabilità 
cercavano altro insomma, no?   Infatti ho trovato lì un po' di negativi qui e là però non mancava niente, 
questo mi ha fatto piacere. Cioè quello che prevedevo poteva succedere e invece o perché non c'è stato 
tempo, o perché non hanno voluto, comunque questi libri non son stati fatti. Però con piacere so che in 
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Camera del lavoro c'è una compagna positivamente che li sta rimettendo a posto tutto l'archivio fotografico e 
mi fa anche piacere sapere che ha trovato delle cose interessanti ecco. 
 
Altri aspetti della...del lavoro fotografico... è inutile dire che qui di personaggi ne son passati sotto la..... C'è 
stato infatti dalla Grecia Teodorakis, manifestazioni... cioè tutte le prime manifestazioni mi capitavano sotto 
le mani quindi di conseguenza la Mercuri, quando è scappata dalla Grecia, no? e così via insomma. E ti devo 
dire che fotografavo sempre con orgoglio insomma. Mi sentivo, non un qualche cosa, però mi sentivo 
partecipe, insomma, capivo che ero diverso dagli altri fotografi che lo facevano per mestiere insomma , pur 
sapendo che io guadagnavo soldi insomma, è inutile... però io dicevo, no?, sono il primo io a fare la 
fotografia, insomma... la prima alzata di mano all'OM, lì in... all'OM, lì come si chiama.... 
 
G. : In via Leone 
 
L. : In via... in via ? 
 
G. : Pompeo Leone. 
 
L. : In via Pompeo Leone, però non in via Pompeo...l'altra entrata... dove ha parlato il Banfi, la prima alzata 
di mano per l'approvazione per il contratto è stata fatto all'OM, lì. Ecco io avevo fatto la prima fotografia 
insomma, e ti devo dire che fotografavo quasi con paura , per paura che non mi riuscisse insomma, perché 
era talmente tanta la responsabilità no?  E poi ero il fotografo che magari andavo insieme ai sindacalisti 
perché in una fabbrica allora c'era in ballo la questione di poter parlare, di poter far entrare i sindacalisti in 
fabbrica e gli industriali non volevano perché capivano che il sindacato allargava la sua influenza, no? E mi 
ricordo che eravamo andati alla Borletti, fuori Milano, che non mi ricordo il paese, e ci fu il Nigretti quella 
volta lì ,si ?... e io andai con lui, no?, andai con lui e con lui entrai in fabbrica. E feci la prima assemblea del 
sindacalista alla fabbrica Borletti, e il Borletti era tutto dire allora no? Se non mi sbaglio era anche... mi 
sembra che allora fosse il dirigente massimo della ... 
 
G. : Dell'Assolombarda.  
L. : Dell'Assolombarda e così via.  E mi ricordo che...non so  il Nigretti... il sindacalista fu denunciato 
comunque. E poi ci ritornammo ancora.  Ecco tutte queste cose qui messe insieme per me voleva dire 
continuare l'azione della Galileo, insomma ecco. Voleva dire per me non solo lavorare e guadagnare per 
vivere e così via, no, no,  ma voleva anche dire continuare l'azione che nel '63 era smessa con il 
licenziamento dalla Galileo. 
E quindi mi sentivo proprio a mio agio, mi sentivo realizzato, non so... Un'altra esperienza bellissima nel 
Centro Stampa, no? Ci son stati alcuni anni al Centro Stampa che mi sembrava, quasi quasi mi dispiaceva 
venire a casa alla sera tanto era bello, no? Vedere l'entusiasmo dei compagni, i prim... i giornali di fabbrica, 
ogni fabbrica si faceva il suo giornale, e lì c'era il compagno Zocchi, no?, che stampava i giornaletti. 
C'era...poi è venuto il compagno Modroni Angelo a dare una mano a Zocchi che poi è diventato responsabile 
del primo Centro Stampa. E mi ricordo le cantate che si facevano intanto che i compagni lavoravano, che 
tiravano il giornale, che ritoccavano, venivano lì a cercarti la foto, venivano lì a consigliarti, p Poi c'era chi 
esagerava anche, no? bastava un ...un piccolo picchetto che volevano il fotografo, e alle volte non oi mi 
portavano la notizia del giorno... dello sciopero del giorno dopo, della settimana dopo, di non mancare. 
sapevi come fare a dir di no, perché poi dovevi fare i conti anche con il tuo tempo e così via, alle volte 
invece avevi il tempo e andavi a farci anche e ti sembrava che tu non vendessi nessuna foto e invece era 
mica vero perché era il Consiglio di fabbrica che comparava la foto e poi ognuno si vedeva su e voleva una 
copia. Sai era tutta... Anche in questo però una cosa utile, cioè per dirti come non ero solo il fotografo ma 
anche il politico, per esempio c'erano i diversi prezzi , no? Cioè per i lavoratori della fabbrica c'era un 
prezzo, per il Sindacato c'era un'altro prezzo, per il giornale c'era un'altro prezzo. Mi spiego?  Ecco 
c'era...avevo creato questa...questa cosa insomma. 
 
G. : A liste differenziate. 
 
L. : A liste differenziate per... 
 
G. : Secondo appunto del ...del... dei tempi. 
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L. : Anche forse perché ..per agevolare perché capivo che i lavoratori volevano il loro ricordo e mi fa 
piacere che molte fotografie delle mie sono nelle case di operai, anche di impiegati, tecnici no? perché.... 
Poi ti devo dire che... questo per quello che riguarda il lavoro sindacale, poi il lavoro si era allargato ai 
quotidiani, no? al punto che io non c'era bisogno che facessi la corsa per vender le foto, bastava una 
telefonata, dicevo : " Guardate io oggi ho fatto lo sciopero di questa fabbrica, se vi interessa"   Quasi sempre 
mi dicevano di si.  Ero entrato un po' in conflitto con il fotografo dell'Unità perché si vedeva un po' 
scavalcato però la colpa non era mica né mia né sua, la colpa - diciamo così- se la vogliamo dare era nel mio 
modo di organizzarmi il lavoro che io riuscivo a coprire ... di fatti c'è stato il momento che in piazza mi 
vedevano con la bicicletta, c'è stato un momento che attraversavo la Galleria in bicicletta, c'è stato il 
momento che prendevo il Metro, c'è stato il momento che prendevo anche il taxi perché via un sciopero 
dovevo fare quell'altro. C'era la Polizia che mi chiamava un po' "il prezzemolo" perché mi vedeva in quasi 
tutti gli scioperi, no?, magari nella stessa mattinata, ecco così. Quindi era una questione proprio di 
organizzazione che era anche questo frutto di un'attività politica, no?  Ancora adesso la mia vita privata in 
casa, io dico sempre a mia moglie: "E' nel modo che ci organizziamo che noi riusciamo a superare certe 
cose, e così" . 
E così, non so, ti devo dire che con le Acli avevo un buonissimo rapporto. Non c'era cosa che loro non 
facessero che mi chiamavano. Con la FIM-CISL , allora c'era Carniti come dirigente, anche. Con la UILM 
anche, c'era- come si chiama?- Benvenuto che... per le mie foto- diciamo senza esagerare- però gli piacevano 
moltissimo tanto che una volta mi ha scritto una lettera per... di encomio e così via, no?   Ecco, ero riuscito 
ad affermarmi in questo modo e questo lo devo soprattutto alla mia sensibilità politica, senza nessun vanto, 
proprio perché.... e di qui io con i lavoratori non ho mai avuto rogne, come qualche fotografo l'ha avuta.  
Perché capivo quando la foto bisognava darla via in un modo... non so, vuoi un esempio? C'è stato un 
momento, c'è stato un contratto di lavoro che una mattinata tutta Milano era stata bloccata no? ti ricorderai, 
era stata bloccata perché si doveva dare... per un oretta eh non tanto! per un oretta perché bisognava dare 
uno scossone al movimento e così via. E io mi ricordo che quando doveva fotografare questi blocchi, dicevo 
ai lavoratori di voltarmi le spalle, proprio perché capivo che potevano essere denunciati, potevano essere... 
perché è quello che gli è capitato a un fotografo della "Notte" mi sembra, all'Alfa Romeo è stato indicativo 
insomma. Dico forse giusto ha ragione il fotografo fa il suo mestiere ma comunque i lavoratori hanno le loro 
esigenze; questi hanno bloccato la strada,  questo li ha fotografati, pubblicati sui giornali son stati denunciati 
insomma. Il fotografo della "Notte" all'Alfa Romeo non ha più fotografato! Capisci no, cosa voglio dire. 
Questo qui... a me dispiaceva anche a me che lui non potesse più ...più fotografare perché voleva dire 
perdere prestigio presso il suo giornale, insomma, però capitavano questi fatti.  
Io di questi fatti... anzi c'è stati momenti che c'era qualche lavoratore che diceva: " Ma a me non mi 
interessa": Io non facevo la foto piuttosto. Cioè proprio per... e poi dopo finalmente...cioè finalmente... 
avevano capito che parlavo nel loro interesse insomma, non parlavo... cioè io volevo che le fotografie 
fossero sempre... 
Oppure se non riuscivo a fare questo, sfuocavo un po' la fotografia. Cioè dicevo al giornale: "Vi do la 
fotografia ma un po' sfuocata perché si conoscono le facce" quando bloccavano le autostrade, bloccavano... 
lo sai? cose che... e così io mi salvavo sempre nel mio lavoro e non hanno mai avuto da dire niente. 
Poi le altre esperienze le ho fatte direttamente nelle fabbriche, questo è un ...è un capitolo a parte della mia 
attività; cioè nel senso... a un certo momentino i lavoratori mi chiamavano "il becchino" delle fabbriche. 
Prendiamo ancora l'esempio della Motta ecco, per dirne uno, oppure delle Geloso, poi tante altre fabbriche 
che hanno chiuso e così via: e della Geloso mi piace ricordare un fatto che lo racconterò... no la Geloso... no 
scusa, no quella che c'era lì in .. non è la Geloso, la Geloso era a Porta Romana, quella che c'è lì invece... 
dopo mi viene in mente.   
Insomma c'era una fabbrica in difficoltà, magari si aveva sentore che la fabbrica chiudesse no? allora cosa 
succedeva ? Io andavo dal Consiglio di fabbrica, gli dicevo che dovevo fare delle foto all'interno delle 
fabbriche, cioè i reparti no? Se c'era i lavoratori a lavorare meglio, ma se non ci fossero stati i lavoratori fa 
niente, l'importante è avere le foto delle fabbriche. Cioè documentarmi di queste fabbriche che un giorno o 
l'altro sarebbero sparite e così via, no? E difatti in Camera del lavoro c'è tutta una documentazione... la 
prima fabbrica di questo genere, che però non ho fatto i reparti, ma che ho fotografato nella mensa e così 
via, è stata la Telemeccanica. Guarda quanti anni che son passati, no? La Telemeccanica era lì vicino 
all'autostrada, all'inizio dell'autostrada. Quando c'eran fabbriche.... oppure oppure chiedevo il permesso alle 
direzioni e mi presentavo come fotografo del Sindacato, attraverso il Consiglio di fabbrica, per fotografare i 
reparti e... difatti ho fotografato parecchie fabbriche, tra le quali la Ercole Marelli a Sesto, le diverse Breda a 
Sesto, la Franco Tosi a Legnano, insomma.... Alla Franco Tosi fra l'altro ogni  fotografia che facevo io la 
ripeteva il fotografo della fabbrica, no?, perché io dicevo che le foto devono servire al Sindacato, quindi 
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devo avere il permesso anche di farle pubblicare e così via no? Cioè non venivo mai a compromessi che non 
le potessimo... c'era l'unica cosa che mi diceva la Fran... la Direzione della Franco Tosi mi ha detto quando 
avrà fatto le foto, i provini ce li faccia vedere. Difatti li ho fatti vedere e ti dirò che sono stati entusiasti poi, 
tra l'altro. 
Ecco lavori di questo genere per me era un lavoro molto importante, molto importante perché...   Poi c'eran 
le foto che rubavi no? capitava come alla Siemens che c'era lo sciopero, andavo nei reparti, ti accodavi a loro 
e fotografavi il reparto col rischio che se ti vedevano potevano ritirarti il rullino e denunciarti perché.... 
Combinazione alla Siemens è capitato che è venuta la ...la... la Tariscova , mi sembra, la prima donna che 
andò nello spazio e lì sono entrato con lei , no?, e non mi volevano fare entrare perché sapevano che ero il 
fotografo del Sindacato. E lì insomma è successo un po' un pandemonio, ho detto : " Se non entro io non 
entra nessun fotografo" Poi è intervenuto il Consiglio di fabbrica e sono entrato e allora beh sai cerchi di 
rubare la foto, fai finta e poi dopo fotografi un pezzo di reparto... Questo per dirti che ci davo molto 
importanza io a questo lavoro. Ero diventato il fotografo anche delle altre associazioni, Italia-URSS, RDT; 
magari veniva giù un personaggio dall'RDT spesso e volentieri attraverso il compagno Casadio , aveva i 
contatti no?, allora andava a visitare la Bassetti a Vimercate e io andavo con loro e alla Bassetti potevo 
fotografare tutto quello che volevo io, tutti i reparti le lavorazioni, quando c'era qualcosa che non dovevo 
fotografare era lui, il Bassetti, che mi diceva : "No, questo lei non lo può fotografare" , allora naturalmente 
stavo...   E poi ero diventato anche il fotografo della Bassetti, se vuoi... cioè subentravano ...tutte queste cose 
qui no?  Poi ho avuto un libero accesso alla Bassetti, non di Vimercate, loro andavano sempre all'altra 
Bassetti quella quella di...di... vicino a Legnano, che non mi ricordo, perché a Vimercate non poteva entrare 
nessuno. C'è stato un momento che ho avuto il permesso da Bassetti, dalla direzione , di entrare a Vimercate 
e fare le foto della Bassetti Vimercate, l'interno no? cose che ...non era entrato mai... cioè per dirti il 
collegamento che  mi si era creato nel mio lavoro e così via. 
Oppure, se vuoi, quella volta alla Snia Viscosa, lì a ... cos'è Cesano Maderno la Sn..? quando ho fotografato 
la guardia che faceva gli spogli no? E lì era un po' pericoloso perché lì c'era un gruppo di fascisti che era 
forte eh! era forte!  E lì, andavo anche lì al mattino, perché lì facevano  i turni, andavo al mattino alle cinque 
per fotografare e così via e c'era sempre questo pericolo di di... e son riuscito a fare diverse fotografia, non 
visto naturalmente, delle guardie che facevano spogli, poi anche...  Tu dirai : ma potevi fotografarli 
dall'esterno. No non potevo proprio perché dovevo entrare in un pezzetto del loro terreno no? e allora 
subentrava la violazione di domicilio. Insomma ecco, il mio lavoro era era questo. Adesso vorrei che tu mi 
chiedessi qualcosa per sentire..... 
Dunque un'altra... l'ho già detto, l'esperienza del Centro Stampa e dalla funzione del  Centro Stampa. Io 
vorrei che forse si interpellasse anche il Modroni, no?, perché Zocchi non c'è più purtroppo. La funzione del 
Centro Stampa la quale è stata una funzione primaria nella...nei grandi anni dal '65 a arrivare al '70-'72 
insomma, dove lavoravano giorno e notte questi compagni - bisogna dirlo perché tutti lo sappiano- il 
compagno Zocchi era un compagno che aveva allora 70 anni, 72, ha dato tutto quello che poteva dare; l'ho 
visto venire a lavorare con 38 e mezzo di febbre pur di fare i volantini che doveva. I compagni che stavan su 
magari tutta notte perché alla mattina dovevano uscire i volantini no? e poi andavano a casa a dormire il 
giorno dopo ..al mattino dopo. E io con loro perché mi sentivo, anche se...mi sentivo parte integrante 
insomma, di questa organizzazione della FIOM, o della CGIL se vuoi no?, mi sentivo parte integrante e 
magari stavo in..tutta notte no magari, però fino alle 2 di notte, stavo lì anch'io a portare avanti il mio lavoro. 
Qualche volta davo una mano anche a loro; c'erano compagni operai che davano una mano a piegare il 
volantino, oppure anche a dire la stupidata era sufficente per tenere ..per tenerci un po' tutti svegli, insomma 
no? E qui parlo dell'epoca... adesso mi sfuggono i nomi perché sono  morti, qualche compagno di questi è 
morto no? ma del compagno della CGE ( come si chiamava?) maledetta memoria! 
 
G. : Salvadur ? 
L. : Salvadori il compagno Salvadori che per anni prendeva lo stipendio senza lavorare perché l'avevano 
confinato no? alla CGE. Ma quell'altro compagno che poi è morto, Salvadori non è morto... 
G. : Ah il....  
L. : Aiutami a dirlo...  
G. : Quel magretto coi baffi.  
L. : Si, coi baffi, no?  
G. . E insomma...  
L. : E insomma... Ecco era i compagni... era i momenti...  
G. : L 'e minga... Perelli...  
L. : No, no per Elli...  
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G. : Elli.  
L. : Ahhhhh Orco cane... Luvrieri. El Luvrieri. Ecco  era l'epoca di questi compagni che non conoscevano 
sacrifici e io lo so che andava a casa e litigava con le moglie anche, lo so perché capitava a me quando li 
vedevo quindi, però insomma prima c'era il volantino, la mattina ti dovevi presentare col volantino e c'era lo 
sciopero e c'era.... Ecco queste sono le cose che... 
Poi fu l'epoca...vissi anche l'epoca del famoso  "Ponte Verde", dove il compagno Facchin, altro autore 
insieme a Nigretti della nascita del Centro Stampa no?, con il suo carattere che aveva forte no? deciso, 
convinto delle cose che faceva, aveva dato vita a questa vendita di frutta che veniva chiamata Ponte Verde. 
E anche lì le foto del Ponte Verde le ho solo io insomma, le ho fatte solo io e anche lì mi sentivo... mi 
sentivo un qualche d'uno insomma, qualcuno che portava il suo apporto al sindacato, insomma, 
all'organizzazione, al movimento operaio insomma. 
Purtroppo però questa attività- lo devo dire- mi aveva allontanato dal Partito, insomma perché non...non 
riuscivo più a dare attività di sezione, ne niente e così via. Però comunque per me fare ... facevo il comunista 
insomma nel campo del mio lavoro, insomma (//?//) 
C'è stato anche qualche volta che ho avuto qualche diverbio con...dei compagni, no? oppure degli operai 
anche durante gli scioperi perché magari la loro parola d'ordine non era confacente con lo sciopero no? e 
questo mi diceva : " Tu fai il fotografo, non ti deve interessare" Invece io dicevo di no, che io si è vero che 
sono fotografo ma faccio parte del sindacato, quindi la tua parola d'ordine che fai allontani l'esercente, 
allontani... e magari erano le prime avvisaglie dei gruppi estremisti che sorgevano qualche anno dopo, 
insomma anche loro... 
Ecco la mia attività era così, era estesa a tutte le categorie, dai bancari ai metalmeccanici, ai braccianti... 
Quante volte sono andato a Lodi di sera a fare gli scioperi, a fare il comizio nella piazza di Lodi, oppure 
sono andato a fare.-.. in altre aziende e così via, no?  
Devo dire che non ho mai rifiutato nessuna  difficoltà;  ho provato a andare in giro con la bicicletta , quando 
avevo il motorino, poi mi son fatto la macchinetta e quando non  c'era la macchinetta c'era anche il treno.   
Poi altre esperienze le ho fatte anche in campo internazionale, no so... nel '68 quando siamo andati a Parigi 
con il Banfi e il Perotta ( compagno socialista che è morto anche lui) e siamo andati a vedere il '68 ... a 
vedere... siamo andati come delegazione sindacale al ...al movimento operaio...  cioè al sindacato parigino 
no? per vedere come stanno le cose e lì ho fatto una grande esperienza sul movimento operaio parigino . E 
allora non posso dimenticare la grande assemblea alla Renault 
Interruzione  
alla Renault di Villancourt e il grande corteo che hanno fatto dal rione no?...nalla zona dove alla testa c'era i 
nostri compagni  Banfi e Perotta con i compagno dirigente del sindacato francese, insomma. E fotografare 
questa manifestazione, dopo la grande assemblea all'interno della fabbrica, vedendo operai...operai neri - 
diciamo- di colore no, adesso io non sono...non vorrei usare questi termini che potrebbero essere termini 
razzisti, ma comunque operai di colore no? che diffondevano i volantini. Come naturalmente c'erano operai 
bianchi e operai neri che erano indifferenti, che  erano lì appoggiati al muro. Però, ecco io vedendo queste 
cose che per me erano cose nuove, erano... cioè che mi facevo magari delle idee diverse anche lì avevo 
attinto delle esperienze, avevo attinto delle convinzioni che mi aiutavano a vedere meglio come fare il mio 
lavoro. 
Poi l'altra esperienza invece in una fabbrica dove costruivano missili, a Flint... a Flint.. dove mi aveva 
colpito un cartello della... con l'esito delle votazioni per decidere se si doveva scioperare o meno...se si 
doveva occupare la fabbrica o meno e mi aveva colpito il fatto che i favorevoli all'occupazione della 
fabbrica... lo scarto era minimo insomma da chi non lo voleva. Ed ero stato severo col dire che avevano fatto 
male ad occupare la fabbrica perché non è con lo scarto dell'1,2, o 3 % che occupi una fabbrica insomma.  
Comunque in quell'occasione lì abbiamo avuto l'occasione di visitare la fabbrica e ho visto questa fabbrica 
che fabbricano i missili, i missili a pezzi- diciamo- ecco. Mi ha fatto una certa impressione, non perché 
fossero missili, no, per la pulizia della fabbrica, per i rep...non i reparti ma erano degli sgabuzzini, no?, 
asettici completamente perché dovevano essere pulitissimi  e così via, che non poteva entrar nessuno 
all'infuori dell'addetto con su tanto di camice bianco e se non mi sbaglio anche di... cose che mi spiegava 
perché non li avevo visti al lavoro. Questa è stata un'altra esperienza. 
 
L'altra esperienza , nel '68 parigino, l'ho fatta alla...alla fabbrica Hispano*, si chiama, Hispano si, dove la 
maggior parte dei componenti del comitato di fabbrica erano italiani.  
*Hispano-Suiza 
Questa è stata la fabbrica - per me- politicamente più a posto che ho trovato a Parigi. Era una fabbrica dove 
avevano già le macchine che facevano molti lavori simultaneamente ,no? Difatti i reparti erano controllati 
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dai lavoratori in sciopero insomma, ogni tante macchine c'era un lavoratore perché doveva far si che non 
succedesse niente come sabotaggio. E so che queste macchine facevano fino a 120 operazioni simultanee, 
sempre. E in questa fabbrica c'era in costruzione il carrello del Concord che per costruirlo hanno dovuto 
sfondare il pavimento, non so di quanti metri, perché nel capannone non ci stava. Ho visto proprio il carrello 
del Concord in (//?//). Ed era una bella fabbrica, combattiva, capivi che c'era... così mi sembrava un po' la 
Galileo insomma, che c'era convinzione, che c'era... e capivi anche dalle parole d'ordine che c'era all'esterno 
della fabbrica che non erano solo parole d'ordine sindacali ma c'erano anche parole d'ordine di un certo 
tenore politico, adesso non me le ricordo ma comunque le avevo fotografate no? e discutendo.  
 
Mentre un'altra esperienza bella che però mi dimostrava la difficoltà di quella fabbrica l'ho fatta, come si 
chiama una... dimmi il nome di un'automobile francese... 
 
G. : Citroen 
 
L. : Alla Citroen... alla Citroen dove in questa fabbrica, chiusa perché era occupata anche lei no?, e 
all'esterno tu vedevi una fila di lavoratori parte parte e poi cosa succedeva ? succedeva che uno faceva un 
segno , un lavoratore, quando vedevano che faceva il segno bloccavano la macchina, la fermavano, la 
fermavano non che la bloccavano, e poi gli chiedevano la sottoscrizione per la lotta no? Tutto... e aveva 
anche un certo successo no?  Però era una fabbrica in difficoltà perché poi Banfi e Perotta sono entrati no? e 
io con loro siamo entrati e ci spiegavano alcune cose che erano abbastanza gravine; per esempio abbiam 
saputo che c'erano non so quante razze, c'erano 12 -13 razze diverse, e che erano disposte a lavorare una di 
una razza...di una lingua diversa dall'altra per far si che non comunicassero, insomma. E' un pò come la 
nostra Siemens a Milano che erano posti a lavorare in un modo che si voltavano le spalle, no?  Ecco questa è 
stata la cosa nuova che io non sapevo, che non immaginavo nemmeno, invece è stato spiegato 
scientificamente che il lavoratore- non so- algerino non dovesse comunicare col lavoratore tedesco, ecco. 
Allora mettevano l'algerino e il tedesco vicino, insomma. Cose di questo genere. 
 
E per ultimo ho voluto tenere l'esperienza di un'altra fabbrica, una piccola fabbrica...piccola, relativamente, 
una media fabbrica la Solex, la quale era occupata e c'erano la maggior parte donne abbiamo trovato lì 
nell'atrio della... Un entusiasmo, un forte entusiasmo e così via e c'avevano fatto questo ragionamento, a me 
m'avevano fatto perché i compagni stavano parlando con....: " Sa qui noi abbiamo occupato la fabbrica, il 
padrone non ci ha detto niente insomma, l'unica cosa che ci ha detto: "Occupate pure la fabbrica però, mi 
raccomando,  sul tetto non mettete la bandiera rossa!" E loro non l'hanno messa, al che io ho detto insomma:  
"Siete deboli, occupare la fabbrica vuole dire anche trasgredire quello che il padrone ti vuole imporre e così 
via ".  Ecco questa è stata l'esperienza del '68 in Francia che è stata una.... 
 
Poi dalla Francia abbiamo un'altra esperienza dove il comapgno Facchin è stato il promotore, è stato- 
diciamo così- l'artefice quando siamo andati alla festa dei metallurgici francesi a Baillet, non so se te le 
ricordi tu? Dove il sindacato ha portato giù due quintali di pasta, no? di spaghetti e ha fatto un successo 
enorme no? E anche lì è stata un'esperienza nuova, bella, questo è stato il coronamento dei contatti che 
avevamo avuto precedentemente insomma,  al '68, e in quell'occasione lì siamo andati con la 
delegazione...con la delegazione che faceva parte anche Pizzinato, mi ricordo che si doveva prendere i 
contatti con degli esponenti del fronte Patriottico Vietnamita e me l'avevano detto , insomma, però non si 
poteva fotografare troppo liberamente insomma e in quell'occasione lì il flash ha fatto cilecca insomma, mi 
si è rotto il flash , ho dovuto fotografare... era una fotografia un pò mossina ma comunque mi sono 
documentato ugualmente. 
 
Poi c'è tutto invece l'altro aspetto della lotta in campo nazionale, cioè voglio alludere alla ... a tutte le 
manifestazioni che si son fatte a Roma , a Reggio Calabria, in Sardegna. Ogni volta magari con un sindacato 
diverso però  mi capitava di di..  in Sardegna con i chimici, un'altra volta a Brindisi con i chimici, un'altra 
volta coi metallurgici a Roma, un'altra volta a Reggio Calabria quando c'hanno messo le bombe 
sotto...sotto... poi sei venuto anche te , te lo ricordi benissimo, no? Quando il Lama ci incontrava a Roma 
con (//?//) e quindi... Ecco di queste esperienze ne ho fatte parecchie e ogni volta era un'esperienza che mi 
dava anche carica, che mi dava entusiasmo; cioè, a Reggio Calabria sono arrivato tardi...siamo arrivati tardi 
però sono venuto via felice ugualmente anche se se siamo rimasti lì solo due ore, essere anche in tempo a 
fare certe foto insomma ecco, anche se vedevo già i lavoratori ritornare dal comizio e così via, però 
comunque insomma ecco tutta questa mole di lavoro fatto dal 1964 , non voglio parlare dei...del novembre 
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dicembre '64...'63 perché era, come ti avevo detto, andato no... Dal gennaio '64 al 1980 è stato un lavoro di 
questo tipo; un susseguirsi di fatti nuovi che seguivano l'evoluzione o la involuzione del sindacato, insomma 
no? Perché ci son...c'eran stati anche dei momenti di..di..di stanca diciamo e quindi era anche difficile 
trovare la fotografia no? era anche difficile ad apparire che erano in tanti quando invece in realtà erano 
pochi, insomma.  Comunque ho sempre fatto però... ecco, quello che ci tengo a dire è che voglio che tutti lo 
sappiano: è sempre stato per me un lavoro considerato politico, un lavoro così come lo faceva il sindacalista, 
come lo faceva l'attivista del Partito Comunista, così come lo faceva un dirigente qualsiasi, anzi forse più 
politico del loro perché loro dovevano districarsi con altre forze e così via...no? Ecco questo è quello che ci 
tenevo che il sindacato avesse il suo archivio.  Io spero che riesca a trovare le foto anche antecedenti alla 
mia attività, no?, cioè dal '64 in giù. Ho riprodotto anche delle foto di quelle epoche perché capivo che era 
utile riprodurle perché rimanessero nel sindacato e così via. 
Poi altre...  
G. : tu sei andato in pensione allora hai detto nell'ottant...  
L. : Al 18 di dicembre del 1980 ho smesso di lavorare.  
G. : Ah l'80.  
L. : Si, ho smesso di lavorare e dico ho smesso ! Non ho fatto più niente perché avevo ritenuto che di aver 
esaurito... 
 
G. : Hai sempre prestato una mano alla... 
 
L. : Si, difatti.... prima però di andare in pensione mi son preoccupato che questo lavoro continuasse e quindi 
volevo che continuasse anche con una persona fidata, insomma perché capivo che entrava nel sindacato e 
quindi... perché tu devi capire che in quella situazione lì... 
 
G. : Il criterio non non commerciale della... 
 
L. : Ecco... no, ci doveva essere anche questo perché dovevi mangiare, dovevi comprarti gli attrezzi, 
dovevi... però la tua posizione era delicata... tu capisci... 
 
G. : Si .Non doveva diventare un fatto pur... 
 
L. : Tu capisci che io andavo alle assemblee dove parlava il Carniti, avrei potuto benissimo riportare, avrei 
potuto.... ho sempre fatto il mio lavoro che dovevo fare. Quando ho preso i calci nel sedere non sono andato 
in Camera del lavoro a dire mi han dato i calci nel sedere insomma, li ho presi e chiuso; nella mia attività 
c'era anche questo, mi poteva capitare di peggio come quando mi han.. han tentato di portarmi via in Piazza 
Duomo. 
 
G. : Ho visto una fotografia prima su una rivista... 
 
L. : Ecco, esatto.... 
 
G. . Grafica... 
 
L. : .... anche lì... 
 
G. : Chi ti ha fatto quella fotografia lì, lì sei tu in mezzo ai poliziotti? 
 
L. : In mezzo ..in mezzo ai carabinieri...ma quella fotografia lì se io ti dovessi dire la storia di quella 
fotografia lì, guarda che è tutto un programma! Perché portavano via i lavoratori come tu uccidi le mosche 
d'estate, no? Mi sono accorto di questo, mi sono accorto di questo e allora ho cercato di fare la foto, ho 
cercato di fare la foto e l'ho fatta, solo che non mi è scattato il flash perché era di sera no? I Carabinieri 
convinti che io abbia fatto la foto insomma  no? mi han preso, mi hanno impacchettato, m'hanno trascinato. 
Io avevo un bel pari a gridare : " Ma io sono autorizzato, ma io qui ma io là..." No? Mi divincolavo, non è 
che mi facessi portar via... e facevo resistenza, facevo resistenza perché volevo attirare l'attenzione... perché 
sapevo che in giro c'era il De Bellis, no?, il fotografo dell'Unità. Ho detto: se questo mi vede senz'altro mi 
fotografa , sono in mezzo ai polizz..  Cioè voleva essere un atto di denuncia anche quello, perché era 
successo il finimondo in quella... sparavano, un casino insomma. E di fatti la mia resistenza, il mio... ha fatto 
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si che il De Bellis si è accorto, mi ha visto, così, ha fatto in tempo a fotografarmi. Quando ho visto che m'ha 
fotografato allora sai... m'avevano già messo su una cammionetta, arriva lì un...un commissario della polizia 
e ha detto : " No, questo non potete arrestarlo perché è autorizzato, ha tanto di autorizzazione" e lui m'ha 
fatto scendere dalla camionetta , insomma. Questa è la storia di questa fotografia, insomma... e ancora una 
volta ho utilizzato la fotografia come fatto politico, no? che poi dopo fu pubblicata dall'Unità che 
naturalmente... 
 
G. : Come atto di decuncia. 
 
L. : Come atto... certo, e certo come atto di denuncia perché andava....   Poi dopo niente... 
 
G. : Perché sei convinto che la fotografia non è solo questione di far vedere le cose belle.... 
 
L. : No, no. 
 
G. : ...ma è quello di far veder la realtà. 
 
L. : Difatti un'altro tipo di fotografia che noi...che io- diciamo così- ho molto sfruttato è stata quella dei 
fumi, no? Perché noi abbiamo fatto... nemmeno io l'ho fatto, l'ha fatto quello che mi ogni tanto mi aiutava 
no?, era andato fuori a fare uno sciopero non so dove , in quale paese, gli ho detto:  " Guarda che se ti 
capitasse di fare qualche fotografia nell'interno di qualche azienda che vedi che c'è dei fumi così, non farle 
insomma. Stai attento a non farti pescare perché...." 
Difatti ha visto uno stabilimentino si è arrampicato sulla finestra e difatti lì stavano lavorando con dei fumi 
no? lui ha visto così ha fatto la foto dalla finestra. Di quella foto lì ne ho vendute moltissime, per dirti !  Ma 
poi i fumi della Breda, i comignoli - come si chiama- del..del... degli autobus, quante volete che facevo da 
Loreto a Sesto San Giovanni e viceversa per fotografare gli autobus che usciva il pennacchio di fumo, no? In 
moto eh ! Io dietro in moto, lasciavo andar la moto per fotografare queste cose qui. Poi ne abbiam fatto un... 
cioè... 
 
G. :  Un servizio. 
 
L. : la fotografia effettivamente io l'ho utilizzata proprio come denuncia, doveva essere una cosa che 
denunciava la forza del lavoratore, che denunciava il bello, che denunciava... 
 
G. : I momenti... sempre i momenti part... politici particolari 
 
L. : Più particolari. Certo poi se ero in un'assemblea che c'eran mezze sedie vuote cercavo di fotografare 
quelle piene, questo era evidente, ma questo era un po' parte del mestiere. 
 
G. : Così non hai mai dimenticato appunto nel tuo lavoro... che sei stato un lavoratore della fabbrica... 
 
L. : No, no ma io ...per me è stato la continuazione della Galileo. 
 
G. : Io penso che con questo abbiamo finito. Io...ti ringrazio e... 
 
L. : Io...no ecco volevo solo terminare con... non mi ricordo il nome della fabbrica...  
 
Interruzione 
 
una fabbrica che era- diciamo così- stava per essere chiusa no? e ho visto un tipo di dolore diverso, ho visto 
delle lavoratrici a piangere perché perdevano il posto di lavoro. Non era il pianto che poteva - diciamo così- 
essere il dolore di perdere il figlio o altre cose, era proprio il dolore di perdere il posto di lavoro perché 
(//?//) voleva dire anche perdere il pane, insomma. Questo mi aveva colpito in modo particolare. 
Interruzione  
G. : ecco, ora sei in pensione. Ne fai ancora di fotografie?  
L. : Si, certo che ne faccio ancora perché la passione mi è rimasta.... 
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